Durante casi cuatro meses de sus 471 días de cautiverio, Emily Damari estuvo encarcelada en los túneles terroristas de Hamas bajo Gaza , donde el hedor a desechos humanos impregnaba el aire húmedo y fétido y el suelo estaba plagado de cucarachas.
Durante todo ese tiempo sufrió un dolor constante y abrasador después de que hombres armados le dispararan dos dedos el día que fue secuestrada el 7 de octubre de 2023, mientras que los restos de otra bala estaban alojados en su pierna derecha.
Pero había algo aún peor que el hambre, el hedor, el dolor y los piojos que infestaban sus ropas y cabellos: las jaulas.
Al describir por primera vez la práctica inhumana en la que eran tratados como animales, Emily dice: “A veces éramos hasta seis a la vez, apretados en una jaula diminuta de apenas dos metros por dos metros”.
La joven de 29 años fue finalmente liberada junto con otros 32 rehenes en un acuerdo de alto el fuego en enero y saltó a la fama internacional después de que una imagen de ella posando desafiante con su mano herida se volviera viral: un símbolo de libertad y coraje.
Desde entonces ha intentado reconstruir su vida mientras se somete a múltiples cirugías complejas en sus dedos y para extraerse la bala de su pierna.
Pero hoy, la única rehén israelí con doble ciudadanía británica cuenta valientemente con el Daily Mail su terrible experiencia en Gaza en una entrevista exclusiva para el periódico a nivel mundial desde su nuevo hogar cerca de Tel Aviv, Israel.
El último lugar al que Emily quiere regresar son los túneles. Pero revela todo el horror de lo que sufrió allí por una razón: aunque ella logró escapar, aún quedan otros.
Entre ellos se encuentran sus mejores amigos, los hermanos gemelos Gali y Ziv Berman, de 27 años, con quienes fue secuestrada de su kibutz, antes de ser separada en los primeros días de cautiverio.
La pose de Emily Damari con su mano herida se ha convertido en un símbolo de libertad y coraje.
Emily con sus amigos Gali, a la derecha, y Ziv Berman, quienes aún se encuentran como rehenes de Hamás.
La desafiante mano sin dedos de Emily se volvió viral en las redes sociales.
«Probablemente estén en una jaula», me dice Emily. «Los están maltratando. No hay mucha agua. Probablemente hace un calor inimaginable para ellos».
Visiblemente enfadada, añade: “¡Vamos! ¿Por qué tardas tanto?”.
Quedan unos 50 rehenes, de los que se ha confirmado que 20 están vivos, incluidos los gemelos, y Donald Trump, que ayudó a asegurar la liberación de Emily en enero, dijo esta semana que debería asegurar la liberación de diez más “muy pronto”.
Pero esta noche Trump ha dicho que Hamás no quiere un acuerdo y parece que las últimas conversaciones de alto el fuego en Gaza están al borde del fracaso, con Washington acusando a Hamás de no “actuar de buena fe”.
Emily insta al presidente de Estados Unidos y a su propio primer ministro, Benjamin Netanyahu, a “hacer todo lo que esté a su alcance para traer a mi Gali y a mi Zivi a casa”.
Ella dice: «Me salvaste la vida, ahora debes hacer lo mismo con los últimos 50 rehenes. Solo entonces podremos empezar a sanar».
El hecho de que Emily haya sobrevivido se debe en gran parte a su sorprendente fuerza de carácter, que le permitió negarse a dejarse intimidar ante lo peor de la humanidad.
Hoy revela que agarró el cañón del arma de un terrorista de Hamas y la apuntó a su propia cara, rogándole que la matara antes que ser tomada como rehén.
Y cómo, en otra ocasión, convenció a un guardia para que le diera su arma y pensó en matar a sus captores, sabiendo que ella también sería asesinada.
También habla de tener que ocultar el hecho de que es gay a sus captores, quienes dijeron que matarían a sus propios familiares si descubrieran que eran homosexuales.
Emily atribuye el estoicismo británico de su madre, sus modales y su sentido del humor a su carácter “resiliente”.
Su madre, Mandy, de 64 años, nacida en Surrey, estaba en el sur de Israel en un año sabático cuando tenía 20 años, cuando conoció y se enamoró del carismático yemení-israelí Avihay, que ahora tiene 66 años, de quien Emily dice que ha heredado su energía.
Emily disfrutó de una infancia perfecta en el kibutz Kfar Aza, aunque sufrió un infierno en el 5% con cohetes y amenazas de la vecina Gaza. Mandy daba clases en la guardería y Avihay entrenaba fútbol con sus tres hermanos mayores: Sean, de 32 años, Tom, de 35, y Ben, de 38. Orgullosa de sus raíces anglosajonas y apasionada del fútbol, es hincha del Maccabi Tel Aviv y del Tottenham Hotspur.
Luego estaban sus «otros» hermanos: Gali y Ziv. La vida en el kibutz significaba que rara vez se separaban desde el primer día que se conocieron en el jardín de infancia.
“Siempre estuvimos juntos”, dijo. “Los quiero a ambos y los extraño”.
De hecho, el 6 de octubre de 2023, Emily organizó una de las barbacoas que le encantaba organizar para sus amigos, a la que asistieron los gemelos.
Apenas unas horas más tarde, a las 6.30 de la mañana, comenzaron los cohetes y pronto se hizo evidente que había terroristas dentro del kibutz.
Emily, sola en casa, estaba aterrorizada.
Le envié un mensaje a Gali: “No estoy bien”. No podía moverme porque mi cuerpo era solo hielo. Estaba temblando; era una locura.
Tal es su amistad que Gali arriesgó su vida para correr y estar con ella.
Tres horas después oyeron voces árabes que se acercaban.
Emily sonríe desafiante a sus captores mientras es liberada durante un proceso de entrega como parte de un acuerdo de alto el fuego.
Quedan unos 50 rehenes, de los cuales se ha confirmado que 20 están vivos, incluidos los gemelos.
Emily ve a su madre, Mandy Damari, por primera vez en más de un año.
Emily se reúne con su familia en Tel Aviv, algunos de los cuales temía que hubieran sido asesinados el 7 de octubre.
2.6k comentarios ¿Qué piensas de la terrible experiencia que vivió Emily en Gaza? Comenta ahora
Entonces, una ventana se rompió. En cuestión de segundos, unos diez terroristas irrumpieron en su habitación, donde Emily y Gali estaban abrazadas, boca abajo, rezando en la cama, con Choocha, su cockapoo, entre ellas.
“Abracé a Gali y nuestras caras estaban sobre la almohada”, dijo Emily. “Entonces me dispararon en la mano izquierda”.
Segundos después, mataron a Choocha a tiros; la misma bala impactó en la parte posterior de su pierna derecha.
Los terroristas los arrastraron afuera y los hicieron sentar en un sofá mientras intentaban encontrar su coche para llevarlos a Gaza.
“Me quedé sentado allí y dije: ‘Dios mío, ¿qué nos están haciendo?’
Vio cómo sacaban a Ziv de su apartamento con los ojos vendados; su tranquilo kibutz se había convertido en un infierno. «Había fuego por todas partes, puertas abiertas, todos muertos», dijo.
Vimos lanzacohetes. Vimos metralletas. Estaban tan contentos con lo que hacían.
Uno de los terroristas se volvió hacia Emily, que sangraba profusamente y estaba en shock, y le dijo que la llevaría al hospital.
Comprendí que esto no iba a ser un hospital israelí, así que les dije: “¡No, no, no, dispárenme!”. No quería que me secuestraran, prefería morir. Tomé su arma, me la apunté a la cabeza y dije: “¡Dispárenme! ¡Dispárenme!”.
‘Entonces alguien puso su arma en la cabeza de Gali, así que inmediatamente dije: ‘No, no, no lo maten’.
Al llegar a Gaza, Gali se separó de ellos. No lo ha vuelto a ver desde entonces.
Mientras Emily y Ziv estaban juntos, en cuestión de minutos Emily fue llevada al Hospital Al-Shifa después de que los terroristas le informaran que ella valía más para ellos viva que muerta.
Estaba en una habitación de hospital rodeada de 15 fanáticos armados con Kalashnikovs cuando un médico alto con gafas entró y, con una sonrisa burlona, se dirigió a Emily: “Hola, soy el Dr. Hamas”.
El Dr. Hamas le amputó los dedos dañados bajo anestesia general y luego le suturó los nervios de la mano. Nunca sabrá si lo hizo intencionalmente o por incompetencia. Pero sufrió un dolor insoportable.
Devuelta a Ziv y a otros rehenes en la casa de un miembro de Hamás, su esposa y sus seis hijos —incluido un joven de 14 años que portaba un arma—, las semanas siguientes fueron un infierno. Emily dice que solo tenía la ropa con la que la habían secuestrado y que solo le permitieron ducharse una vez, quedando cubierta de mugre.
Su estancia en esta casa terminó cuando una bomba la destruyó por completo. «Creí estar en el cielo. Vi una gran bola de fuego y luego dejé de ver nada. Todo era polvo».
Pero al menos ella y Ziv seguían juntos. Luego, tras 40 días de cautiverio, un comandante le dijo que se iba a casa, pero que los niños y las niñas estaban siendo separados.
Fue la última vez que vio a Ziv: “Le di un abrazo y le dije: ‘Zivi, cuídate’, y luego se lo llevaron”.
Cuando le ordenaron que se cubriera la ropa con el traje tradicional mientras la trasladaban, escuchó los sonidos de los aviones y drones israelíes sobrevolando y rápidamente se hizo evidente que la guerra no había terminado: la estaban llevando a la entrada de un túnel, no la estaban liberando.
De la red construida por Hamás, que se extiende por cientos de kilómetros, recuerda su primera impresión: «Es como una ciudad. Entré y dije: ‘¡Dios mío, es enorme!’».
Conducida a través de estrechos pasadizos, tuvo que tantear el camino bajo la penumbra de las linternas frontales de sus guardias, hasta que llegaron a un claro.
Allí, iluminada por el tenue resplandor de las linternas alimentadas por baterías, vio algo absolutamente escalofriante.
“Había una jaula, una jaula muy pequeña”, recuerda, “y había cinco niñas sentadas en la jaula”.
Entonces, al acercarse a los barrotes, una voz familiar gritó: “¿Dos dedos?”. Entre el grupo, que incluía a una niña de ocho años, se encontraba Romi Gonen, de 24 años, quien recibió un disparo en el brazo derecho al ser secuestrada del festival Nova el 7 de octubre y a quien Emily había conocido brevemente mientras ambas recibían tratamiento en el hospital.
El tiempo que Emily pasó bajo tierra se ha difuminado en un único recuerdo de pesadilla, interrumpido por periodos encerrada en jaulas, pero ella dice: «Era apestoso, caluroso, húmedo, húmedo. Nunca te acostumbras».
Los detalles son escalofriantes. Recuerda que el suelo de las jaulas estaba arenoso, húmedo y plagado de cucarachas. De hecho, todo estaba mojado por la humedad del subsuelo.
Emily con los gemelos Gali, a la derecha, y Ziv, abajo a la izquierda
Emily no ha visto a Gali desde el 7 de octubre, mientras que ella fue separada de Ziv después de 40 días de cautiverio.
Te dejan ir al baño una o dos veces al día. Tienes un agujero en el suelo. Apesta.
‘No hay agua corriente, sólo una jarra de un galón con agua dentro.’
A veces, había seis de ellos hacinados en una jaula, lo que hacía imposible acostarse, y apenas podían ver.
«Las lámparas de pilas dan luz, pero es muy tenue», recuerda Emily. «Te hacen llorar».
Durante todo el tiempo estuvieron bajo la mirada de al menos tres terroristas armados.
Pero peor que los guardias era el silencio. «Te deja sordo», dice Emily. «Te destroza los oídos… Te vuelves loco».
Inicialmente, Emily formaba parte de un grupo de 11 mujeres y niñas, y una semana después se acordó el primer alto el fuego de noviembre. Seis integrantes del grupo fueron liberadas.
Lamentablemente, el alto el fuego terminó antes de que se pudiera liberar más material.
Cuando se le preguntó cómo lo logró, Emily dijo que no tuvieron más opción que aceptarlo: “Simplemente seguimos sobreviviendo”.
Estábamos completamente rodeados de terroristas. Cinco chicas. Llevan armas. Son más fuertes que tú. Pueden hacer lo que quieran, cuando quieran.
Para Emily, existía el temor de que se descubriera su sexualidad: “Lo oculté porque sabía que era peor que si ellos supieran que yo era judía o israelí: me matarían”.
Ella tuvo que defenderse de los avances de los guardias, que le preguntaban por qué no estaba casada.
“Les dije que tengo tres hermanos y no me permiten salir con chicos. Tengo que esperar al indicado”, bromeó.
Pero ella no tenía ninguna falsa impresión de lo que sucedería si descubrían que era gay.
En una ocasión le preguntó a un guardia qué haría si descubriera que su hermano a quien amaba era gay.
Dijo: “Bueno, lo mataría”. Le dije: “Vale, ¿pero es tu hermano?”. Me respondió: “No, está enfermo”.
Después de unos tres meses sin ver la luz del día, su rutina cambió y fueron intercambiados entre túneles y casas, alojándose en casi 30 lugares diferentes y moviéndose sin previo aviso para que las FDI no descubrieran su posición.
Las cámaras de los tableros de los autos se usaron como cámaras de seguridad improvisadas para monitorearlos y, más tarde, los terroristas llenaron las casas con explosivos que podrían activarse en caso de que se intentara rescatar a un rehén.
Emily se quedó con docenas de diferentes rehenes hombres, mujeres y niños, pero la única constante durante casi todo su tiempo en cautiverio fue Romi.
Ella ha hablado poderosamente del vínculo ‘gemelo’ que formaron, ya que los dedos izquierdos de Emily recibieron disparos mientras que el brazo derecho de Romi no funcionaba.
Usaban sus extremidades funcionales en sincronía para lavarse la ropa, comer y vestirse mutuamente. Ambas mujeres tuvieron que curar sus dolorosas heridas que supuraban en los túneles.
Emily intentó mantenerse cuerda con una rutina que comenzó en los primeros días con Ziv.
«Hacía abdominales todas las mañanas», dijo. «El máximo que hacía eran 600. Pero la mayoría de los días eran 400 o 450».
Llamó la atención de sus guardias, quienes la apodaron John Cena, en honor al actor y luchador de Hollywood, por su físico.
«Los terroristas me llamaban Sajaya; significa que tengo mucha confianza, mucha fuerza», recuerda. «Lo hice todo para sobrevivir. Si se sentaran conmigo ahora y pudiera matarlos, claro que lo haría con gusto».
Emily incluso una vez logró convencer a un guardia del túnel para que le diera su arma para “jugar con ella”.
«Entonces se marchó», dijo. «Les dije a las chicas: ¿Quizás debería matarlo? Empecé a entusiasmarme con la idea».
Pero entonces las chicas dijeron: “Sí, ¿y luego qué? Entonces moriremos todos”.
Aunque no le importaba su propia seguridad, dio marcha atrás.
Emily justo antes de someterse a una de las muchas operaciones complejas por las heridas que sufrió mientras era rehén.
Mandy con su hija después de ser liberada por Hamás, en un hospital de Israel.
Pero aunque Emily parecía fuerte por fuera, por dentro estaba sumida en el caos, no solo por el destino de los gemelos, sino también por el de su madre, sus hermanos y su padre, a quienes les habían diagnosticado Alzheimer avanzado hacía 12 años. Temía que los hubieran asesinado el 7 de octubre.
“No quería hablar de mi familia porque me destrozaría”, dice. “Pero empiezas a pensar en toda la gente, sobre todo por la noche, cuando intentas conciliar el sueño”.
Por la noche, sin embargo, a menudo tenía sueños vívidos y agonizantes de volver a casa. «Luego me desperté y todavía estaba en Gaza», dijo. «Era una mierda. ¿Pero qué se le va a hacer?».
Cuando los tenían retenidos en la superficie, de vez en cuando veía destellos de televisión y a menudo veía imágenes de la familia de Romi protestando, pero nunca de la suya.
Luego, una mañana, Romi dijo que había una mujer sosteniendo una foto de Emily en el parlamento israelí en la televisión.
«No la reconocí ni por un segundo y luego pensé… ¡Mamá!», dijo Emily. «Entonces empecé a llorar. Estaba temblando. Fue lo contrario de un ataque de ansiedad. Fue un alivio: mi madre está viva. Todos lloraban».
Pero sin ninguna señal de posibilidad de liberación, fue un raro momento culminante.
En particular, hubo una familia en cuya casa estuvieron alojados durante un tiempo que empujó a Emily al borde del suicidio.
«Eran la peor gente», dijo. «La peor familia. Se burlaban de nosotros y se reían de nosotros. Nos decían: «Nadie se preocupa por ustedes». Nos ocultaban comida y nos decían que nunca saldríamos de Gaza».
Cuando, después de 13 meses de cautiverio, fue devuelta a ellos, Emily no pudo soportarlo más.
—Dije que no me quedo aquí. O me escapo o me mato. Ella y Romi hicieron un pacto de suicidio.
Emily, con su carácter típicamente obstinado, agarró al guardia menos cruel y le exigió que trajera a su comandante, diciéndole: «Si no haces algo y nos sacas de aquí, tendrás dos rehenes muertos». El comandante le aseguró que la trasladarían, pero pasaron dos meses y nada sucedió.
Pero a principios de enero de este año, Emily tuvo la premonición de que serían liberados.
Recuerda haberles dicho con insistencia a sus compañeros rehenes: «Les digo que vamos a salir». Incluso se afeitó las piernas e hizo que Romi le depilara las cejas como preparación.
El 19 de enero, Emily tuvo razón. Sin embargo, aún no había terminado de dar órdenes a sus guardias. Cuando le entregaron una camiseta roja para la ceremonia de liberación, Emily se negó a vestir el color de los rivales de su equipo de fútbol israelí.
—Dígale a su comandante que Emily Damari no viste de rojo —insistió. Accedieron a darle una blusa verde.
Las imágenes de las entregas conmocionaron al mundo: los rehenes liberados aparecieron tambaleándose bajo la luz del sol, rodeados por una multitud de partidarios de Hamas.
Las imágenes de Emily mirando a los rostros de Hamas y sonriendo desafiante mientras era liberada fueron una imagen definitoria del día.
La entregaron a las Fuerzas de Defensa de Israel en Israel, quienes confirmaron que sus tres hermanos y sus padres estaban vivos, e intentaron que hablara con psicólogos y terapeutas disponibles.
Dije: “Vale, vale, ¿pero dónde está mi mamá?”, recuerda Emily. “Dijeron que esta es tu habitación, y yo dije: “Genial, da igual, ¿dónde está mi mamá?”.
¡Y entonces llegó! Dije: «Mamá, lo siento, lo siento mucho».
Unas increíbles imágenes muestran el momento en el que se abrazaron.
Ese abrazo, dice, fue «perfecto». Tras una pausa, añade: «Mi mayor esperanza es que Gali y Ziv también tengan esa experiencia».